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ABSTRACT: This paper presents research on the demands made on musicians by 
performing  classical music  and  jazz  respectively,  drawing  on  data  from  semi‐
structured  interviews with 18 young musicians.   The participants (nine freelance 
classical string players and nine freelance jazz musicians) ranged from students at 
the end of university and conservatoire training to those  in the  first 10 years of 
their  professional  careers.    They were  interviewed  about  the  levels  of  control 
they experienced  in  their work; asked  to discuss  their experiences of  freelance 
work and lifestyles; and asked to identify any ways in which working or living as a 
musician had affected their well‐being.   The  interview transcripts were analysed 
using Interpretative Phenomenological Analysis (IPA).  Key differences were iden‐
tified between the demands  imposed by the performance of classical music and 
jazz, with  classical performance  characterized by  the pursuit of accuracy, while 
jazz musicians  focused  on  developing  a  sense  of  exploration  and  freedom.    A 
strong emergent theme was the degree to which performance was viewed as a 
vehicle for self‐expression, with string students, string professionals and jazz mu‐
sicians all responding differently to the idea of investing oneself in performance.  
This was  intrinsically related to the musicians’ conceptions of their roles as per‐
formers, and in some cases was linked to a difficulty in separating work and life.  
The implications of these findings for the education and training of musicians are 
discussed. 
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Listeners and consumers typically view music as a positive force in their lives: an entity that 
can be controlled and manipulated to meet their daily requirements (DeNora, 2000).  Ama‐
teur musicians, too, find the processes of practice, rehearsal and performance valuable and 
enriching (Pitts, 2005).  Yet existing research has shown that working as a professional musi‐
cian holds distinct patterns of demands, stressors and challenges (Brodsky, 2006), as indeed 
do other occupations  in which self‐employment  is the norm (see, for example, Dex, Willis, 
Paterson, & Sheppard, 2000).  In literature concerned with classical musicians, studies of the 
stress and demands of working  in  the music profession have obtained data almost exclu‐
sively  from musicians holding positions  in  symphony orchestras.    In one  study,  symphony 
orchestra musicians were found to exhibit extremely high levels of internal motivation, but 
only moderate levels of job satisfaction (Allmendinger, Hackman, & Lehman, 1996).  Steptoe 
(1989) found that orchestral musicians cited separation from their families,  irregular hours 
and the monotony of rehearsals as their greatest sources of stress.  Featuring commonly in 
studies of stress  in orchestral musicians are the effects of a  lack of control over their work 
environment  (Steptoe, 2001),  and  a  lack of  individual  autonomy over  the nature of  their 
performance  “even  though  they  are highly  specialized experts  in  their work”  (Mogelof & 
Rohrer, 2005, p. 104). 

In addition to a lack of control over performance‐related decisions, orchestral musicians 
are  also  caused  distress  by  the  difficulty  of  the  tasks  they  are  required  to  execute 
(Parasuraman &  Purohit,  2000;  Piperek,  1981;  Schulz,  1981).    As  Brodsky  (2006,  p.  687) 
points out,  “though on any given night a player might decode 20,000  to 200,000 graphic 
symbols on his/her instrument, it is always the wrong note or entrance that is embedded in 
the memories of adjudicators and audiences.” Orchestral musicians, and particularly string 
players (who work within a section of players all playing the same part), thus suffer from the 
combined stress of meeting  listeners’ and colleagues’ expectations of consistent accuracy, 
while relinquishing control over interpretative decisions to a conductor and/or section prin‐
cipal (Parasuraman & Purohit, 2000; Piperek, 1981). 

While  the conductor  is  the most visibly controlling  force  in an orchestral concert,  the 
role of the composer must not be forgotten as the creator of the musical score, described 
by Kingsbury  (1988, p. 167) as “a  script whose directives are not,  ideally,  to be violated”.  
The  requirement  for  technical  accuracy  in  classical  performance  is  thus  in  one  respect 
paramount, arising from what Cook (1998, p. 26) has described as “an authoritarian power 
structure”  in Western musical culture, resulting from “the  idea that the performer’s role  is 
to reproduce what the composer has created”.  This imbalance of power − and the require‐
ment for technical accuracy which lies within it − is also propelled by the proliferation of re‐
cordings,  and  their  constantly  increasing  accessibility.    Live performances  are  likely  to be 
compared by audiences to recorded versions they have previously heard – a practice which 
Davies (2001, p. 328) argues decreases “[the listener’s] sensitivity to aspects of the work, to 
its demands of the performer, and to the performer’s response to those challenges.” 

But these issues do, on the surface, seem to be unique to classical music performance.  
So what  kinds  of  demands  do  other musical  idioms make  on  their  performers?  Jazz  is  a 
genre in which performers exhibit technical skill arguably equal to that of classical perform‐
ers (Schlesinger, 2003), but ostensibly makes quite different demands.  The creative roles of 
composer and performer  lie on a more equal footing  (Kingsbury, 1988), meaning that  jazz 
performance  is  more  frequently  characterized  by  notions  of  spontaneity  and  creativity 
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rather than of accuracy and perfection (Brown, 2000).  But from the jazz musician’s perspec‐
tive,  this distinction  is not necessarily so clear‐cut.   Wilson and MacDonald  (2005, p. 346) 
identified two different repertoires which jazz musicians used in focus group discussions on 
improvisation: a  ‘mastery’ repertoire, which emphasises the  importance of knowledge and 
skills in improvisation; and a ‘mystery’ repertoire, in which improvisation is contextualized in 
terms of “instincts” and “inspiration”.  Again, the issue of performers’ control and autonomy 
is resonant here: Wilson and MacDonald (2005, p. 350) argue that the mastery repertoire is 
presented  as  favourable  and  dominant  by  their  participants  because  it  “underlined  the 
agency of musicians, while a repertoire of mystery cast the musician as in the grip of music.”  

  As the nature of jazz musicians’ work is predominantly freelance, it could be argued 
that jazz musicians exert more control over their working routines than their classical coun‐
terparts in symphony orchestras.  But while symphony orchestra musicians are paid to per‐
form the musical idiom in which they were trained (and with which, presumably, they hold 
an affinity), research on jazz musicians has consistently highlighted the need for jazz players 
to also perform in other genres and styles in order to supplement the income they receive 
from  badly  remunerated  jazz  gigs  (Becker,  1951; MacDonald  & Wilson,  2005;  Stebbins, 
1969).    Interestingly, while  jazz musicians believe  that  jazz performance  involves “greater 
practical and musical difficulties” than other musical idioms (Wilson & MacDonald, 2005, p.  
358; see also Schlesinger, 2003),  jazz musicians have also been  found  to exhibit very high 
levels of devotion to (and fulfilment from) their work (Wills & Cooper, 1988).   

The present study obtained data  from  freelance classical string players and  jazz musi‐
cians, seeking to explore the challenges and demands presented by their work.  By gathering 
data from freelance string players, the research aims to explore whether the stressors faced 
by  symphony  orchestra musicians  also  transfer  to  classical musicians who  perform  in  a 
greater variety of settings and ensembles.   The sample also  includes a mix of students and 
professionals, attempting  to glean additional  insights  into whether potential problems are 
related to the ways in which musicians are trained.  In particular, the study aims to address 
the following research questions: 

• What  demands  and  challenges  are  placed  on musicians  by  classical  and  jazz  per‐
formance? 

• Do freelance string players suffer from a lack of autonomy when practising and per‐
forming?  

• Does this differ from jazz musicians’ experiences, and if so, how? 

METHOD 

18 participants  (11 male and  seven  female) were  interviewed  for  the  study.   The partici‐
pants consisted of two groups of nine musicians each:  jazz musicians  (coded as  J1‐J9) and 
freelance string players  (S1‐S9).   The  jazz group consisted of seven men and  two women: 
finding female jazz musicians to interview was difficult and this imbalance is therefore taken 
as typical of a profession  in which women are often under‐represented  (cf. Brown, 2000).  
The ages of participants in the jazz group ranged from 21 to 34 with a mean age of 25.9 (SD 
= 4.48).  The string group consisted of five women and four men; their ages ranged from 21 
to 28 years with a mean age of 23.3 (SD = 2.29).   

 
 

44



 
Article 
 

Within each group a continuum of educational and professional  status  is  represented 
(see Table 1), beginning with music students at the University of Sheffield who intended to 
pursue  performance  careers  and who were  already  taking  on  freelance work.   Mid‐way 
along the continuum are postgraduates and  final‐year undergraduates studying at London 
music colleges, culminating with  fully professional musicians at the end of the continuum.  
The conservatoire student musicians had considerable experience of professional freelance 
work.   This was particularly the case with the two final‐year conservatoire undergraduates 
(participants J3 and S3), who at the time of their  interviews had  just finished their degree 
courses, and so were literally in transition between student and professional states.  Where 
distinctions are made in the analysis between the views of string students and professionals, 
participant S3 has thus been  included as a professional: his views were extremely concor‐
dant with  those  of  the  professional  group,  and  he was  already  undertaking  a  significant 
amount of high‐level professional work. 
 

TABLE 1: Participant profiles 

Group  Code  Age  Sex  Status     Instrument(s)  Others1

Jazz  J1   21  Male  University UG2      Trumpet  Classical trumpet 

  J2  22  Male  University PG3      Piano  Classical composition, French horn 

  J3  21  Male  Conservatoire UG      Drums  Classical percussion 

  J4  28  Female  Professional      Singer  Jazz piano 

  J5  25  Male  Professional      Bass guitar   

  J6  31  Male  Professional      Saxophone  Classical clarinet (no longer plays) 

  J7  26  Male  Professional      Piano, bass  Classical piano, viola 

  J8  25  Male  Professional      Piano   

  J9  34  Female  Professional      Piano   

Strings  S1  22  Female  University UG      Violin   

  S2  22  Male  University PG      Cello  Classical composition 

  S3  21  Male  Conservatoire UG      Violin  Jazz drums 

  S4  22  Female  Conservatoire PG     Cello   

  S5  23  Female  Conservatoire PG      Viola   

  S6  22  Male  Conservatoire PG     Violin   

  S7  26  Female  Professional     Viola   

  S8  24  Male  Professional     Violin  Baroque violin, inc.  improvisation 

  S9  28  Female  Professional     Cello   
1Other  instruments or musical activities with which participants had a significant  involvement  (although not 
necessarily including paid work). 
2Undergraduate  
3Postgraduate 
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The data presented  in this paper come from a  larger study that originated from an  in‐
terest  in exploring a  link between creativity and psychopathology  in performing musicians, 
but which  also  aimed  to explore  the effects of  lifestyle  and  autonomy on  the musicians’ 
emotional well‐being and mental health (Dobson, in press, presents other data from the lar‐
ger study).  Relating to this paper, the interview schedule included questions on the levels of 
creativity and control  in the musicians’ work, and also asked them to think about how the 
demands of  their music differed  from  those  involved  in  the performance of other genres.  
The participants were asked about aspects of their  lifestyles that they particularly appreci‐
ated or found detrimental, and they were asked to describe any instances where their life‐
styles  or  the  nature  of  their work  had  affected  their  emotional well‐being  or  emotional 
state.   The student participants were asked about their current experiences, but were also 
asked  to  anticipate what  the  demands  of  their work  and  related  lifestyles might  involve 
once they had left higher education and were working full‐time in the music profession. 

The  interviews were  transcribed, and  repeated  readings provided  familiarity with  the 
data.   The transcripts were analysed using  Interpretative Phenomenological Analysis  (IPA).  
IPA aims to provide an in‐depth understanding of participants’ perceptions and beliefs sur‐
rounding a  topic  (Smith,  Jarman, & Osborn, 1999) and so seemed an appropriate analysis 
tool  for this study, especially as the  interview schedule covered potentially sensitive areas 
regarding the participants’ emotional well‐being and mental health.   The use of  IPA to re‐
search  a  range  of  health  settings  (see  Smith,  Flowers, & Osborn,  1997)  indicated  that  it 
would be effective in foregrounding the participants’ individual experiences and perceptions 
surrounding the effects of their work on their well‐being and health. 

After repeated readings of a transcript, emergent theme categories were noted  in the 
margin, and were then grouped together under a number of master themes (Smith, 1995).  
The process was repeated on the next transcript, using the same theme categories where 
possible and appropriate.  Where new categories were generated, previously analysed tran‐
scripts were  checked  periodically  for  instances  of  these  new  themes.   A  summary  list  of 
master themes and indicative quotations was created for each participant’s transcript; these 
were referred to frequently throughout the analysis process to ensure that an understand‐
ing of  the participants’ “individual narratives” was  retained during  the creation of higher‐
order themes (Smith, 1995, p. 22).  Once all transcripts had been analysed, a matrix was de‐
vised from the cumulative  list of themes,  illustrating which master themes applied to each 
participant.  Theme files of quotations were compiled for each master theme, organised by 
sub‐theme.  In addition, a more detailed matrix was produced for each master theme, with 
sub‐themes  listed  in  the  same  order  as  the  theme  file  so  that  the  two  could  be  cross‐
referenced.  These matrices were particularly useful in identifying patterns and relationships 
in and between the participants’ responses. 
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RESULTS AND DISCUSSION 

Music‐related demands 

The majority of jazz musicians felt that performing jazz supplied them with sufficient levels 
of autonomy (both  in terms of choices over the music played, and the way  in which  it was 
played), with some even stressing that jazz as a medium enables almost full control over the 
music.   However, many of  the  jazz musicians pointed out  that  this was  situation‐specific: 
rarely could they earn a sufficient income by playing only jazz, frequently having to take on 
function engagements (i.e. providing music at weddings, parties and so on) where they of‐
ten felt they were merely fulfilling the requirements of the performance situation by playing 
“music in a box” [J7].   

The string players also consistently regarded autonomy as a strongly situation‐specific 
feature of their work.  They saw function work as an easy way of earning money during uni‐
versity or college years, before reaching a transitional point where the majority of playing 
ideally became concert‐based: the professional string players in the sample were all making 
a  living exclusively  from  concert performances  rather  than  function engagements.   While 
solo and chamber performances were generally perceived as providing adequate  levels of 
interpretative input, a lack of direct autonomy in musical decision‐making was in most cases 
accepted  by  the  string  players  as  simply  an  inevitability within  orchestral  performance  – 
they often seemed resigned to the fact that this performance context did not provide them 
with high levels of creativity or control, and that these were placed primarily in the hands of 
the conductor (cf. Steptoe, 1989).  However, problems did emerge concerning autonomy on 
a finer scale: over the exact nature of the music itself.  These problems arose from a number 
of tensions that were evident in the accounts of both groups, essentially concerning the dif‐
ferent demands that jazz and classical music make on a performer.   
 
Accuracy versus freedom 
An emphasis placed on accuracy  in evaluations of classical performance  (by the musicians 
themselves, and by  fellow performers and audiences) was a  theme  that emerged  in  two‐
thirds of the string players’ accounts, and was only mentioned by the jazz musicians in ref‐
erence to their experiences of playing classical music.   The string players talked about the 
effects of being constrained by the score, and by the  ingrained expectation that they must 
reproduce it as faithfully as possible:  

on a daily basis you have to get up, and you have to play a meticulously difficult Strauss 
symphony, or Mahler symphony or something, to audiences of a couple of thousand peo‐
ple, and it’s got to be right – these days, it’s got to be increasingly right.  [S8] 

I think jazzers are more laid‐back, because there’s not the same feeling of right or wrong.  
I mean, there’s even, with jazz, people say that you can’t sort of, there are no mistakes, or 
a mistake  you  turn  into  something  that’s not  a mistake.   And  I  think  classical music  is 
more objectively right or wrong.   So  I think that probably has an effect on your state of 
mind.  [S3] 

The prevalent use of the words “right” and “wrong”  in these accounts clearly demon‐
strates the restrictions and pressure  imposed on classical string players by the socially and 
culturally constructed belief that a score must be played perfectly, note for note.  S8 contin‐
ued by attributing the need for complete accuracy to the critical nature of colleagues and to 
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pressure  from  orchestral management  to  produce  flawless  performances.    This must  to 
some extent be fuelled by the expectations of audiences, who are primed by hearing ‘per‐
fect’  recorded  versions  of  the  works:  according  to  Robert  Philip  (2004),  even  ‘live’  re‐
cordings are frequently engineered so that they do not contain mistakes.   

Two of  the  jazz musicians with extensive experience of performing classical music put 
forward  their views on  its  restrictive nature very strongly.   One described  jazz as a “com‐
pletely different way of thinking” [J1], while the other explained how his frustrations arose 
with classical music because “it locks me into having to do a certain thing at a certain time” 
[J6]: 

I’m not saying that’s an inferior way of making music, but to me, I want something which 
is more spontaneous and more idiosyncratic, and less about having to do things in a par‐
ticular way to fit into a certain idea of how things should sound.  [J6] 

The jazz musicians demonstrated vastly contrasting views on their own idiom, however, 
with the majority stressing the need  for a sense of  limitless exploration and experimenta‐
tion in their work by being “prepared to try new things” [J8].  They concurred with the de‐
piction  of  their work  in  S3’s  quotation  above,  namely  that  jazz  performance  is  less  con‐
strained by objective  standards.    For  these musicians,  restrictions and accuracy were not 
such a concern: 

[playing jazz is] definitely not about a desire to replicate what other people have done in 
the past, and it’s definitely not about limiting yourself in any way.  And it’s just about be‐
ing as open as you possibly can.  [J9] 

However,  they also acknowledged  that  this way of working entails  consequences, placing 
greater emphasis on other features of performance over the pursuit of accuracy (cf. Wilson 
& MacDonald, 2005): 

things  in  jazz music will  suffer,  for  example maybe  tone,  yeah  the  tone  of  the  instru‐
ments, accuracy, yeah definitely accuracy suffers a lot in jazz, because people are concen‐
trating more on the process of choosing the notes, and the actual pattern of notes rather 
than specific attention to [how they’re played].  [J8] 

 

Accuracy and engagement 
There was an emergent tension from the accounts of both jazz and string players between 
the  perceived  requirement  for  technical  accuracy  in  performance,  yet  the  need  also  for 
emotional or  creative engagement.   One professional  viola player,  for example,  spoke of 
how “you can get so far playing on autopilot” but also stressed the need to be engaged and 
“connected to what you’re doing”: “that’s when the music comes alive, and that’s when  it 
means something…it’s when you’re just worried about doing  it right, that  it’s not alive,  it’s 
just…technique” [S7].  Her account therefore suggests that the pursuit of accuracy can actu‐
ally stifle the production of engaging performances.   Some of the  jazz musicians again ex‐
pressed unease about the nature of classical performance: J6, in reference to his experience 
as a classical clarinettist, questioned “how much of a  lot of classical playing, especially or‐
chestral playing,  is about creativity on a personal  level, and how much  it  is about  jumping 
through very specific hoops.”   

But the jazz musicians did not exclusively voice these concerns in reference to classical 
music.  A female jazz pianist argued strongly that the pursuit and demonstration of “knowl‐
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edge”  in  jazz  inhabited a  similar  role  to  that of accuracy  in classical music, describing  the 
value some  jazz musicians attributed to performative demonstrations of “knowledge” as a 
“misconception”: 

it’s not  about how many notes  you play and how  fast  you  can play  things, how many 
chord sequences you know – it’s not about knowledge.  It’s about an emotion and about 
response, to the audience, to the music, to other people on stage.  [J9] 

Her account in this instance echoes Wilson and MacDonald’s (2005) identification of the 
‘mastery’  and  ‘mystery’  repertoires  that  their  participants  used  to  discuss  improvisation.  
But while Wilson and MacDonald  suggest  that  the  ‘mystery’  repertoire  characterizes per‐
formers  as  “passive”  (p. 346),  J9  instead presents  the practice of  “knowledge”‐based  im‐
provisation as an inflexible paradigm, where the player is unable to respond with agency to 
the musical situation in which they are participating.  Importantly, Wilson and MacDonald’s 
participants used  ‘mastery’  to emphasize group membership, but as  they point out,  their 
participants were all male musicians talking about a male‐dominated idiom, therefore fram‐
ing ‘mastery’ as a masculine construction of (group) identity.  In one sense, then, J9’s rejec‐
tion of the “knowledge” paradigm in jazz performance could be interpreted as unease with 
(or commentary on) the dominance of masculine‐based culture  in the jazz community (see 
MacDonald and Wilson [2006]  for a more detailed consideration of the role of hegemonic 
power structures in female jazz musicians’ constructions of identity).   

In addition, J9’s quotation above draws strong links with Kingsbury’s (1988) finding that 
American conservatoire (and predominantly classical) students distinguished between what 
they called ‘chops’ (technique) and ‘soul’ (musicality).  Kingsbury stresses the importance of 
this distinction, arguing that it is the “single most fundamental [a]esthetic issue for conser‐
vatory musicians” (Kingsbury, 1988, p. 137).  Arguably at the root of the tension surrounding 
this distinction is the fact that, to some extent, technique is necessary in order to enable ef‐
fective musical communication: the most  interesting and engaging musical  ideas are of no 
use  to a performer unless  they actually possess  the  technical  facility  required  to execute 
them.   This point  is exemplified by the views of one conservatoire violinist, who stood out 
amongst the sample with his opinion that  jazz and classical musicians “are not as different 
as people make out” because both genres require “the kind of technique that  is  just  limit‐
less so that you can achieve anything you want…anything you can sing, you should be able 
to play” [S3].    

Kemp (1981) finds evidence of the need for an effective balance between technique and 
musicality when  identifying  the  factors  of  introversion,  pathemia  (sensitivity)  and  intelli‐
gence in the personality structure of the performing musician, and concludes that these fac‐
tors “suggest an ability to withdraw into a colourful and imaginative inner mental life, at the 
same time providing the single‐mindedness necessary for the acquisition of technical skills” 
(pp. 11‐12).  It is perhaps easier to reconcile the dual demands for chops and soul, when, as 
in jazz improvisation, a player is directly in control of the means by which they demonstrate 
and exhibit both  technical ability and creative engagement, and are  less concerned about 
‘going wrong’ at the same time.  This increased tension in the performance of classical mu‐
sic was evident in the account of violinist S3, who advocated the primacy of ‘soul’, through 
the means of “improvising” the score:  
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I think that the most successful classical musicians are improvising all the time.  I mean I 
think the score is only a guide, and I think if you’re just going to play, play the score per‐
fectly then you might win a competition, but it’s not really going to capture the hearts of 
the audience.   So  I mean  I  feel when  I play  that  I am,  that  I’ve  sort of  internalised  the 
score, and  this  is you know, my goal,  that  I’ve sort of  internalised  the score and got as 
much  information out of  it as  I  can, but  that  I’m  improvising  the  line,  from within me.  
[S3] 

Nicholas Cook (1998, p. 36) describes a similar practice when he writes:  

the convention of memorizing music is not an entirely arbitrary one: it seems to have de‐
veloped in tandem with the idea that solo performance should appear to be spontaneous, 
that it should give the impression of an improvisation that just happens to coincide note 
for note with the composer’s score.  In other words, rather than just reproducing some‐
thing  you have  carefully memorized,  you  should  give  the  impression of being  in  some 
sense possessed by it.  [Emphasis added.] 

Returning to Wilson and MacDonald’s (2005) terms, Cook refers to an aesthetic which 
prizes the depiction of  ‘mystery’ over  ‘mastery’, where, despite the pursuit of accuracy  in‐
herently  involved  in  the practice process  leading  to memorization,  the  ability  to perform 
from memory  is  intrinsically  associated with  an  image  of  sublimation  to  the work.    But 
again, S3’s account seems to suggest that more agency is involved, and that the point of “in‐
ternalising” a score is to facilitate spontaneity of expression, enhancing the degree to which 
he can respond to the live performance situation.  As will be discussed later, this participant 
held  strong  reservations about  the notion  that performers must  ‘immerse’  themselves  in 
the performance of a work, although perhaps to “capture the hearts of the audience” [S3] it 
is  necessary  at  least  to  look  as  though  one  is  possessed  by  the music  (Cook,  1998;  cf. 
Auslander, 2006).   

 

The challenges of negotiating these music‐related demands 

String players: accuracy, guilt and self‐investment 
The effects of  the emphasis  frequently placed on accuracy and perfection  in classical per‐
formance were manifested in string players’ descriptions of feelings of guilt: “I do feel that 
it’s  a world of  rules,  really,  classical music.    You  know,  and when  you  go wrong,  you  go 
wrong, and it’s wrong…you feel awful, because you’ve messed up” [S9].  Guilt was in some 
cases intertwined with a sense of pressure “to create this kind of unattainable…piece of art” 
[S5], resonating with Dews and Williams’ (perhaps slightly over‐inclusive) belief that “every 
aspect of music is directly related to a search for perfection” (1989, p. 46).  This was exhib‐
ited in participants’ attitudes towards practising, sometimes exerting damaging effects: one 
participant spoke of her past practice routines as “almost  like harming yourself”, reflecting 
on her experience of an  ingrained  institutional pressure to achieve high  levels of accuracy 
and technical perfection at the expense of her emotional welfare: 

I  think  loads of classical musicians are pressured  into  it by  their parents and stuff, and, 
well  not  even  necessarily  parents, but  institutions  and  things,  and  like  only  recently  – 
there’s a  lot of guilt,  like  if you’re not practising all  the  time  for example  […]  I  realised 
when I was practising, that I was going on for too long every time I was practising, and I 
wasn’t having enough breaks.   And so  I was going on to the point where  I would  feel,  I 
wouldn’t  feel good, and actually  that’s really detrimental  to your playing, and  then you 
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remember that when you play, you know.  And actually, you’re almost like harming your‐
self, and  it’s  like, no, you can’t do that, however  important the music  is,  it’s much more 
important that your well‐being is good.  […] But it’s difficult when you’re taught for years, 
like “you must practise, you must do this right, get it right.” [S7] 

This account draws  links with Kemp’s (1996, p. 186) view that a “search for perfection can 
be very  intertwined with  [musicians’] perceptions of  their own self‐worth and,  if  taken  to 
excess, can amount to a very damaging form of self‐punishment”. 

The effects of the necessity for technical accuracy were most evident in the accounts of 
the  student  string  players,  three  of whom  exhibited  a  troubled  involvement with music.  
This took shape  in a number of ways: one university violinist described experiencing what 
she called “the musician’s guilt” if she had not met her self‐imposed practice requirements 
each day, and also spoke of the demanding nature of her practice sessions, describing hav‐
ing  to “put so much mental and physical effort  into  it”  [S1].   All  three of  these string stu‐
dents held negative feelings towards the practice process, combined with a sense that being 
involved with music made  strong  (and often detrimental) demands on  their emotional or 
physical  states.    They  often  found  rehearsing  or  performing  emotionally  demanding  or 
draining –  this was put  into  the context of  solo playing by participant S4, a postgraduate 
conservatoire cellist, who at several  times during her  interview drew upon her  recent ex‐
periences of preparing for a concerto performance: 

I was doing  the Dvořák  [cello concerto] back home at Easter –  it was  just such a mam‐
moth  undertaking  to  do  it.    It was  just,  for  like  eight months  of my  life,  I  lived  and 
breathed it. [Laughs] And that’s not – it’s not very healthy, actually, to do that.  [S4] 

She qualified her intense  involvement with the work  in terms of the degree of preparation 
required  in order to perform confidently, and continued by commenting on what she per‐
ceived as the stressfulness of  life as a soloist, again highlighting the sense of pressure cre‐
ated by accuracy‐related judgements: “there’s no time to schlep, because if you do anything 
wrong, someone’s going to be like ‘Oh, you’re rubbish’” [S4].   

S4’s account also illustrates some of the problems the string students reported concern‐
ing the degree of self‐investment that was  involved both  in the act of performance and  in 
the  preparation  and  practice  required  to  perform.    Further  demonstrating  a  tension  be‐
tween ‘chops’ and ‘soul’, they felt that they were expected to be as technically accurate as 
possible, but were also expected to be expressive − and they believed that expressivity or 
engagement  in performance  involved considerable emotional  investment.   S6, a conserva‐
toire postgraduate violinist, described performance in these terms:  

you’ve  got  to  go  and portray  something of  yourself,  and put  that on: emotionally  you 
have to deal with like all your issues all the time.  That’s very stressful and not very nice.  
[S6]  

These effects were perhaps exacerbated in these students by a tendency to regard music as 
an integral, and sometimes inescapable, part of their lives.  They described how music − and 
the feelings of guilt and pressure they associated with it − were “always there in the back‐
ground” [S1] and “always on your mind” [S4].    
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Emotional distance and self‐preservation: the ‘professional’ approach 
Significantly,  none  of  the  professional  string  players  demonstrated  any  of  the  difficulties 
constituting what I have termed a ‘troubled  involvement’, despite their prominence  in dis‐
cussing the requirement for accuracy and its effects.  This might purely be a result of matur‐
ity and experience: Watson and Valentine (1987) suggest that levels of performance anxiety 
may diminish the more years of experience a musician gains.    It  is possible, then, that ex‐
perience also helps string players to deal with the demanding nature of their work.   How‐
ever, in stark contrast to the string students, and without specific prompting, all of the pro‐
fessional string players expressed a need for emotional distance in performance, or at least 
a limited amount of self‐investment.  The former was usually regarded as necessary in order 
to retain ‘control’, arguably over technical accuracy (cf. Parncutt, 2007): 

I don’t really think about the emotional content of the piece when I play  it.   Maybe you 
can argue “well how can you possibly be putting any emotion  into  it  if you’re not really 
aware of  it?” But…I don’t know how  to explain  this, but  there’s no point  in getting  too 
carried away, because you still need to be in control of what you’re doing.  [S8]   

you have to give a lot, yeah, a lot of yourself, your energy and…hmm, but in a way that’s 
why you have to in some ways be in control of your emotions.  Yeah, it’s weird, yeah, you 
have to be  in control of your emotions so you don’t…It’s  like you have to be completely 
involved in the music, but at the same time, you need a certain amount of not distance, 
but you need to give yourself space, you can’t completely…I don’t know,  immerse  in  it  I 
was going to say.  Well you can, but…it’s tricky.  You can’t lose your self, I suppose, yeah.  
[S7] 

Several of the professional string players spoke of the need for active self‐preservation 
when performing, describing how “you’ve got  to keep a bit of yourself  for yourself”  [S3], 
suggesting  that  the  act of  classical performance holds  some potential  to eclipse  the per‐
former’s  sense of  self.   After  all,  this  idea  that performers  are  “somehow  removed”  [S3] 
from the music they play contrasts considerably with the image of intense involvement that 
is usually projected by performers, and therefore expected by audiences.  This is particularly 
the case for string players who arguably engage in what Kemp (1996, p. 146) describes as a 
“deeply sensuous mode of communication” with their instrument. 

I think that  it’s possible to give a very good performance, while still being somehow re‐
moved from it.  I mean I think that…it’s not, I mean, if you go to a Vengerov masterclass, 
then he’d tell you to really put yourself into the piece, and you know…your cat’s just died, 
and you’re finding a storyline for everything.   And really sort of  imbuing the music with 
personal, rich personal significance.   But  I think that,  I rarely do that, and  I think that  it 
would be difficult to tell actually.  [S3] 

The views of these professional players raise  issues of how to successfully perform ex‐
pressively, and also of how expressivity should be taught  (see Woody, 2000).   The partici‐
pants’ views suggest that  in the case of string players, too much  involvement  in the music 
may make the experience of performing more stressful, by relinquishing a degree of (tech‐
nical)  control.    Perhaps  the  problems  of  the  string  students  arose  from  not  having  com‐
pletely discounted the “myth” that “you must feel the emotion in order to convey it to your 
listeners”  (Juslin,  Friberg,  Schoonderwaldt, & Karlsson, 2004, p. 248).    For example,  Lind‐
ström, Juslin, Bresin and Williamon (2003) found that 60% of the conservatoire students in 
their study believed that  it was necessary to experience a given emotion when performing 
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in order to communicate it effectively, despite the fact that a piece of music may require a 
performer to move between emotions in rapid succession (Juslin et al., 2004). 

The idea of emotional distance and self‐preservation seems to be a corollary of the pro‐
fessional string players’ perceptions of performance as just their ‘work’ – rather than being 
the primary defining feature of their  lives.   Perhaps the key to the professional string play‐
ers’ comfortable involvement with music lies in the ability to regard ‘performance as work’ 
as being qualitatively different from ‘playing as life’.  This point was a salient feature within 
two participants’ discussions on the topic of distance and self‐preservation: 

I think the difference between being a professional musician and an amateur musician is 
you’re not really playing for yourself, you’re just providing a service really.  I mean, it’s a 
rather exclusive service, but you’re still providing a service and, you know, you just have 
to perform, so in a sense you sort of switch off.  [S8] 

I mean you can give a deeply committed performance where all the emotions are kind of 
a  step  removed,  you  know  it’s  not  actually  you  in  the  piece,  it’s  just  you  sort 
of…presenting the emotions of someone else.  And I think that…I think it does, it becomes 
a job…So I mean, I think that to be a real professional, you know, however shitty your day 
has been, no matter what’s happened, you go on stage and you give a good performance 
for the people who have paid…it’s like acting – you just get on with it and do it.  [S3] 

The effectiveness of this strategy of treating performance as the provision of a service is 
highlighted by the contrasting views of student participant S6.  He regarded performance as 
requiring problematically high  levels of  self‐investment,  finding  that  in performance  “you 
always have to put something in of yourself” or “put a version of yourself through the mu‐
sic”  [S6].   His responses consistently signalled a belief that the underlying purpose of per‐
formance was achieving a sense of self‐reward, stating that “it is all about what you get back 
from  it”  [S6].    Importantly, however, he was also  the only participant  for whom a  theme 
category of  ‘frustrations’ was created, due  to  the number of different  instances and con‐
texts  in which accounts of  these arose.   This case certainly  resonates with Kemp’s  (1996) 
concerns over the way professional musicians are trained: 

One  is  left  to consider whether  it  is  the  fact  that musicians have been brought up and 
trained  to mobilize  so much of  their energies and  invest an unduly  large proportion of 
themselves in music that results in untold psychological damage.  This would be particu‐
larly so if the individual’s investment of energy does not appear to be offering the kind of 
return (musical perfection) that was envisaged.  (Kemp, 1996, p. 251) 

 
Personality and personae 
In stark contrast to the professional string players, the jazz musicians held strong beliefs that 
performance required a considerable  level of self‐investment, without expressing any con‐
cern over a need for self‐preservation.  Importantly, unlike the string players, many jazz mu‐
sicians regarded music, and particularly  improvisation, as a “manifestation of people’s per‐
sonalities”  [J7],  suggesting  that “the way  [people]  improvise  is  to do with who  they are”: 
“when  you’re playing music,  if  it’s  an  improvised music, or  if  it’s  creative music,  you  are 
asked to impose some of your personality on the music – that’s what you’re doing, you are 
manifesting essentially yourself” [J7]. 

Singer  J4 described how her  tendency as a person  to oscillate between  introspection 
and what she called her “crazy outbursts” was reflected in the nature of her improvisation, 
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adding colour and character.    In a  similar way, performance  served as a valued means of 
self‐expression for a number of the jazz participants.  A student jazz trumpeter, for example, 
described how he felt most “at home with music” and continued by saying: 

that’s one reason that  I always come back to  jazz because  it’s probably my best way,  in 
everything,  in  life, of expressing myself.    I always  think  that  I’m especially bad with ex‐
plaining myself with words, but give me a horn and a piece to play, and it’s a completely 
different story.  [J1] 

The presence of  improvisation  in the  jazz musicians’ work might therefore explain the 
difference in the degrees to which the jazz and string players felt able to successfully invest 
themselves in performance.  Auslander (2006) suggests that in performance musicians pre‐
sent not themselves, but a persona; and that these personae are inevitably shaped by social 
interaction with the audience, and by performance context.  Therefore, dependent on genre 
and context, “some presentations of self may be perceived as personally expressive while 
others may not” (Auslander, 2006, p. 103).  Participant J7 suggested something similar when 
he noted: 

Jazz musicians are allowed to be relaxed, and are allowed to manifest their personalities 
on stage, whereas classical musicians are not – they’re supposed to be, you know, accord‐
ing to the stereotypes, anonymous in DJs [and] be very serious.  [J7] 

Taking Auslander’s perspective, it could be argued that the degree to which performers in‐
vest  themselves  in  (and express  themselves  through) performance  is  constructed  around 
audience expectations.   Audience members attend  jazz performance  in order to see musi‐
cians improvise, and therefore expect to see evidence of musicians’ personalities within the 
performance event.  Taking orchestral concerts as an example of classical performance, the 
primary foci here are the composer’s work, and the interpretations of that work performed 
by a particular conductor or soloist.  Part of a string player’s performance persona in orches‐
tral performance, then, is that of anonymous functionality: “the musicians’ very obscurity is 
a defining characteristic of the personae they perform” (Auslander, 2006, p. 102).  While the 
professional string players appeared to have accepted that there is not always scope to im‐
pose (or even display) their personalities when performing, the string students perhaps suf‐
fered from a tension stemming from years of training in which musicality has been equated 
with high  levels of  self‐investment.    In  jazz, conversely, even  in  large‐scale ensemble per‐
formance (such as big band concerts), there is usually some space for each player to impro‐
vise, and therefore to communicate a performative expression of self. 
 
Music ‘as life’ and related troubles: consequences of fewer restrictions   
The extent to which jazz musicians felt they were able to invest themselves in performance 
held  consequences  in  that  they had  little need,  as  the professional  string players did,  to 
separate music as ‘work’ and music as ‘life’.  Some demonstrated an active avoidance of the 
potential for performance to become work: one described how she had decided to become 
a professional musician  “because of  the  love of  it” and  so had  to  keep  “trying  to detach 
from the professional side of  it” [J4].   Robert Stebbins has written extensively on the blur‐
ring boundaries between the amateur and professional, describing how “the jazz job erases 
the  line between work and  leisure and transforms  jazz, as professionally performed,  into a 
continual pursuit of aesthetic values” (Stebbins, 1968, p. 322).   This is certainly in line with 
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Wills and Cooper’s (1988, p. 85) finding that “the jazz musician most closely approaches the 
profile of the ‘sensitive, dedicated artist’.  He finds significantly more enjoyment in his work 
as a musician than other popular musicians”.  While for some participants this was charac‐
terized by a sense that work and enjoyment were  inevitably  intertwined, for others  it was 
more pervasive,  in  the  case of  the  jazz pianist who  stated:  “I don’t go  to work and  then 
come home and turn off.  I am a musician twenty‐four/seven” [J7].  In some cases this cre‐
ated  problems,  as  any  difficulties  the musicians  experienced with  performance  or music 
were exacerbated, because their work was intertwined with their identity and their lives as 
a whole.  One pianist was particularly aware of the potentially subsuming dangers of musical 
involvement, stressing the need for a “balance between loving your passion, and it being a 
part of the way you earn your living” [J8]:  

because it’s something so close to you, and it’s a kind of passion that you’ve always loved 
doing,  if  it’s not  going particularly well  then,  yeah, because  it’s both  your passion and 
what you’re doing for a living, it can really get you down if it’s not going well.  [J8] 

A  significant disadvantage of  the blurring between work and  leisure  in  the  jazz musi‐
cians’ lives was their complicated (and not always positive) relationships with musical listen‐
ing.  The jazz musicians believed that their listening habits should be as inclusive as possible, 
as  in theory anything they  listened to held the potential to  inform or  influence their work: 
music‐making was viewed holistically by one saxophonist as “an ongoing process of learning 
and absorption” [J6].  However, these attitudes fostered a situation in which many found it 
difficult not  to analyse music, and  they particularly  struggled with an  inability  to  listen  to 
music  other  than  “as  a  player”  [J7].    This was  a  problem  that  the  string  players  also  re‐
ported, but they only related this tendency to watching classical performances.   This prob‐
lem was more wide‐ranging for the  jazz musicians, and some reported finding recreational 
listening highly problematic  at  times,  especially  in  social  situations where  live music was 
provided  by  others.    This was  particularly  the  case when watching  live  performances  of 
other  jazz musicians, where two participants (interestingly, the only two female  jazz musi‐
cians) mentioned watching and listening specifically to learn from the performer’s present‐
ing skills and verbal rapport with the audience.    

Meanwhile, another  jazz musician spoke of feelings of frustration and almost claustro‐
phobia that he had experienced while watching live performances: 

it’s just a vague strange feeling that I’ve had at a couple of gigs, that I just need to kind of 
get out…I think what it is, is that if I hear some really great music, I actually then want to 
go and not recreate that music, but I want to go and either engage with it or go back to 
my music…I guess on one level it inspires me, but also when you’re in a concert you can’t 
do that – you can’t just get up on stage, so I guess it’s also slightly frustrating.  So I have 
had that feeling on the odd gig where I think “ok, actually, I want to go home and prac‐
tise, or get up and play right now, and I want to get out.” [J7] 

From the perspective of ecological theory, J7’s account demonstrates an extreme example 
of  the  “interruption or  suspension of  the perception‐action  cycle  that  characterizes  some 
forms of aesthetic engagement” (Clarke, 2005, p. 20), whereby  listeners  instinctively want 
to identify and explore the sources of the sounds they hear in a concert, but are restricted 
by the social conventions of the performance event.  This musician does not just wish to in‐
vestigate  the  sources of  the  sound he hears, but experiences difficulty with his enforced 
status as ‘listener’ rather than musical ‘contributor’.  The string players, for a number of rea‐
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sons, did not experience such difficulties: unlike the jazz musicians, they did not regard hav‐
ing a wide musical appreciation as an integral requirement of their work.  The musical gen‐
res  the  string  players  encountered  in  their work  also  tended  to  be much more  specific, 
unlike the  jazz musicians who were generally required to be as versatile and adaptable as 
possible.   This perhaps meant  that  the  string players associated  themselves  less with  the 
music surrounding them in everyday life, arguably resulting in a greater ability to delineate 
‘life’ and ‘work’.    
 

CONCLUSIONS 

The results have shown that the performance‐related challenges experienced by this sample 
of musicians were complex and varied, depending on  their genre and  level of experience.  
The  freelance string players suffered  from too  little autonomy, particularly over the direct 
nature  of  the musical  score,  and  the  demands  for  complete  accuracy  to  it.    This  caused 
some student string players to experience a problematic relationship with performance and 
practice  processes,  especially when  combined with  the  belief  that  performance must  in‐
volve considerable levels of self‐investment.  The string professionals appeared to have de‐
veloped ways of coping with  these challenges: by  treating performance as a  ‘job’, and by 
detaching  emotionally when  playing  so  that  they  could  be more  effective  in maintaining 
technical control.   This  is consistent with Levine and Levine’s (1996) finding that orchestral 
musicians strongly distinguish between life and work, suggesting that freelance string play‐
ers are  in some ways subject to the same stressors as their counterparts with  jobs  in sym‐
phony orchestras.   Future research might assess whether other types of classical musician 
encounter similar difficulties to string players  in relation to a  lack of autonomy, and given 
the success of qualitative methods in this research, it would seem appropriate to use them 
as an exploratory tool. 

The effects of  the  jazz musicians’  relatively high  levels of  involvement  in  shaping  the 
music  they perform were double‐edged.    For  some, performance was a  valued means of 
self‐expression, but many also voiced concerns about no longer being able to enjoy watch‐
ing other musicians perform without assessing  the ways  in which  the performance  could 
inform  their  own work.    They  frequently  did not  differentiate  between  life  and work,  at 
times causing difficulties in relating to music aside from their own playing, particularly in the 
form of problematic listening experiences.   

  The findings suggest that the degree to which performance  is treated as an expres‐
sion of self  is an  issue which musicians need  to actively consider during  their  training.    In 
many  cases,  those who  saw  expression  of  identity  as  an  integral  part  of  performance  in 
some way found that their work or training was detrimental to their well‐being.  Perhaps at 
the root of this issue is an underlying tension between the way students are encouraged to 
engage with music during their education, and the realities of their engagement with music 
once working professionally.    In  some  senses  the current nature of conservatoire  training 
treats musicians as  ‘artists’, encouraging  them  to develop a  strong and  individual musical 
identity which can be expressed in performance (while simultaneously requiring the acquisi‐
tion of technical skills so that the artist’s musical  ideas can be effectively realized).   But  in 
many contexts  in which professional musicians perform  (for example, orchestral perform‐
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ance  for  classical musicians, or  function  engagements  for  jazz players), musicians  are  re‐
quired to behave more like ‘workers’ than ‘artists’, providing accurate and musical perform‐
ances while imposing relatively little of themselves onto the musical product.  At some point 
during their training, then, musicians need to reconcile the differences between musicality 
and  self‐expression,  to enable an awareness  that while performance  can be a vehicle  for 
self‐expression, their primary  function when working  is to perform  for others, rather than 
performing for themselves.    

There are  further  implications of  these results  for  the education and  training of musi‐
cians, particularly  for  string players, whose experiences  lend  support  to Brandfonbrener’s 
(1988) concern about the balance of emphasis in classical music training between perfection 
and creativity.  There is scope for improvisation to be incorporated more strongly into clas‐
sical music curricula, so that classical musicians can develop a sense of freedom and compe‐
tence away from the demands of the musical score, as Parncutt (2007) has already recom‐
mended.    If  string players were encouraged  to engage with  improvisatory  forms of music 
from the early stages of learning, they might be provided with a greater creative outlet and 
form of self‐expression.  This might serve to dampen feelings of frustration created by a lack 
of autonomy, and may put  into perspective  the  current expectations  surrounding  the  re‐
quirement of accuracy to the musical score.   The  findings of this study also add weight to 
literature questioning the practice of training musicians as potential soloists instead of pre‐
paring them more realistically  for their  future work  (e.g. Brodsky, 2006; Kemp, 1996), and 
highlight a need for more research into student musicians’ conceptions of expressivity. 

The results of this study add credence to those advocating the implementation of health 
promotion programmes at conservatoires (Kreutz, Ginsborg, & Williamon, 2009; Williamon 
& Thompson, 2006), but make clear that there is also a need for professional skills courses 
for conservatoire students to provide advice and strategies for handling the realities of pro‐
fessional life.  Given the increasing likelihood that conservatoire graduates will embark on a 
‘portfolio  career’  rather  than  secure  a  contracted orchestral position  (e.g. Mills, 2007),  it 
would be advisable for such courses to provide guidance on effectively managing a balance 
between work and  life within a  freelance  lifestyle;  therefore  there  is  scope  for  future  re‐
search  to  explore ways  of  successfully  implementing  this  element  into  professional  skills 
training.   
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